Despre carte: an / Când m-am născut - nu știu, unde am studiat - nu-mi amintesc. Acum patru ani m-am trezit într-un spital dintr-un orășel de pe Lena și am aflat că totul era în memoria mea, cu excepția mea. Toate detaliile vieții trecute au dispărut pentru totdeauna. Am încercat să-i stabilim identitatea, dar nu a funcționat. Fața este desfigurată, nu există amprente... - De ce nu? - Am scârțâit subțire - Și așa. Nu și atât...